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RESUMO

Este estudo documental buscou analisar alguns dos efeitos psicosso-
ciais da barragem construída na Terra Indígena Laklãnõ Xokleng, no 
Brasil. Os resultados apontam para a existência de um “sofrimento éti-
co-político” decorrente da violação de direitos pelo Estado, em razão da 
falta de reconhecimento de sua humanidade. O modo de vida indígena 
foi invadido, mas eles encontraram formas de viver à sua maneira. A 
luta e a resistência nas experiências de coletivização se traduzem em 
novos modos de viver juntos.
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ABSTRACT

This participatory and documentary study aimed to analyze some of the psycho-
social effects of the dam built on the Laklãnõ Xokleng Indigenous territory in Bra-
zil. The results indicate the existence of an ethical-political suffering, a conse-
quence of the violation of rights perpetrated by the State and the lack of recognition 
of their humanity. Indigenous ways of life were invaded, yet they continue to find 
ways to live on their own terms. Their struggle and resistance, expressed through 
collective experiences, translate into shared ways of life.
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INTRODUCCIÓN

O processo colonial é marcado por projetos que violam e negam a pre-
sença indígena no território. Por meio de uma ideologia racista, vidas, 
natureza e terras foram inferiorizadas a ponto de sua desumanização se 
institucionalizar nas práticas de diversos governos (Fanon, 1968; Dus-
sel, 2010; Quijano, 1992). No caso do Brasil, um país de dimensões con-
tinentais e com aproximadamente 212 milhões de habitantes, a coloni-
zação europeia iniciou-se nas regiões costeira e nordeste e expandiu-se 
gradualmente para o interior. 

Isso foi acompanhado pela contínua institucionalização de práticas vio-
lentas: racismo e genocídio tornaram-se legalmente possíveis, como por 
exemplo quando, em 1808, o governo da época declarou “guerra aos Boto-
cudos”, povos considerados “hostis” e “selvagens" (Monteiro, 1994). O 
povo Laklãnõ Xokleng foi um destes povos que também lutou fisicamente 
durante o chamado “tempo do mato” (Priprá, 2023)1 contra os projetos de 
colonos, imigrantes e agentes do Estado (Santos, 1973; Ribeiro, 1996).

Após o extermínio quase total do povo Laklãnõ Xokleng, as denún-
cias internacionais de assassinato de indígenas levaram à criação de um 
órgão institucional, de viés positivista e militar, com o objetivo de pro-
teção e “pacificação”. Enquanto a guerra contra os Botocudos previa an-
teriormente o genocídio, a “pacificação” visava garantir sua integração 
à sociedade nacional. Naquele momento histórico, foi considerada um 
grande avanço em relação à abordagem anterior (Ribeiro, 1996). A lei 
afirmava que “a organização interna das diversas tribos, sua indepen-
dência, seus costumes e instituições devem ser respeitados, não inter-
vindo para alterá-los senão com doçura e sempre consultando a vontade 
dos respectivos chefes” (Decreto n.º9.214, 1911).

Mas, junto com esse “avanço”, veio o fortalecimento do poder tute-
lar, instrumento legal estabelecido pela Lei Penal de 1916, mas que já 
era uma prática colonial baseada no poder missionário da Igreja (Souza 
Lima, 1995). O governo brasileiro utilizou o conceito legal de “tutela” 

1	 Esta é uma expressão utilizada pelo Polo Laklãnõ Xokleng para referir-se ao tempo ante-
rior à colonização.
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para garantir seu domínio institucionalizado, com base na noção de que 
os povos indígenas eram como “crianças”, incapazes de defender seus 
direitos e necessitados de serem “civilizados”, integrados ao sistema 
branco, eurocêntrico e colonial brasileiro. Havia uma compreensão in-
tegracionista de “inclusão”, com viés evolucionista (racista), que enten-
dia que quanto mais “integrados” os indígenas estivessem, mais gra-
dualmente se tornariam trabalhadores rurais e deixariam de ser 
indígenas (Ribeiro, 1996; Souza Lima, 1995; Longhini, 2022).

Com a chegada do governo militar por meio de um golpe de Estado, 
as práticas de violência estatal se aprofundaram, exacerbando a vulne-
rabilidade das comunidades indígenas no Brasil, realidade ainda em 
grande parte oculta no Brasil (Cruz, 2021). A construção de barragens 
em terras indígenas tornou-se ainda mais comum, e o total desrespeito 
à sua presença, às suas vozes e aos seus direitos tornou-se evidente. 
Uma dessas ações foi a construção da “Barragem Norte”, a maior barra-
gem de retenção de águas pluviais do país, que visava evitar inundações 
em cidades vizinhas às terras indígenas –cidades com população predo-
minantemente branca e descendente de alemães. Dentre seus efeitos, os 
psicossociais ainda são pouco explorados na literatura brasileira, por 
isso este artigo visa contribuir para essa discussão e para o compromis-
so com reparações materiais e imateriais.

MÉTODO

A pesquisa acadêmica foi (e pode ainda ser) um método colonial que obje-
tifica os povos indígenas. Ao mesmo tempo, a educação se tornou uma 
ferramenta de luta do movimento indígena no Brasil e no mundo, e a pre-
sença de pesquisadores indígenas levou à descolonização de metodolo-
gias, questionando, sobretudo, o compromisso com a reparação em cada 
estudo e o protagonismo indígena (Smith, 2009; Longhini, 2022).

A partir de um compromisso ético e político como pesquisadoras não 
indígenas, buscamos visibilizar as vozes do povo Laklãnõ Xokleng, dis-
cutindo caminhos para um processo de reconhecimento e reparação por 
violações de direitos. Este artigo utiliza análise documental, registros 
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realizados por pesquisadores indígenas Laklãnõ Xokleng: produções 
acadêmicas já de livre acesso, além de vídeos onde encontramos relatos 
da experiência antes e depois da Barragem. Também usamos entrevis-
tas jornalísticas, que estão disponíveis gratuita e publicamente.

Analisamos os 232 trabalhos de conclusão de curso (tccs) defendidos em 
2015 por educadores Laklãnõ Xokleng da primeira turma do curso de Ba-
charelado em Interculturalidade Indígena da Mata Atlântica Sul (lii) da 
Universidade Federal de Santa Catarina (ufsc). Destes, 18 abordavam de 
alguma forma o tema da “Barragem Norte” e 4 tinham o tema como objeto 
de estudo. A partir dos relatos desses projetos, identificamos algumas di-
mensões do sofrimento decorrente da violação de direitos coletivos. 

O texto contextualiza a luta do povo Laklãnõ Xokleng e o conceito de 
sofrimento ético-político (Sawaia, 2001) diante da violência estatal. Em 
seguida, apresenta dimensões do sofrimento decorrente da relação com 
a Barragem Norte, bem como algumas Estratégias de Combate e Produ-
ção de Saúde.

DESENVOLVIMENTO

Antes da barragem, uma história de luta contra a violência colonial

A vida do povo Laklãnõ Xokleng já havia sido violentada antes da barra-
gem e de um governo militar central. Inicialmente, isso ocorreu ao ge-
nocídio causado pela “Guerra dos Botocudos”, que levou ao massacre de 
indígenas considerados “hostis”, grupos que lutavam fisicamente contra 
a subjugação colonial. O trabalho dos “bugreiros” –homens contratados 
pelo governo para matar indígenas– foi fundamental para o desenvolvi-
mento da colonização alemã na região do Vale do Itajaí, no sul do Brasil. 
A matança indiscriminada de indígenas abriu caminho para a prática da 
agricultura. Após anos de mortes indígenas, o povo Laklãnõ entrou em 
contato com os brancos em 1914, por meio da convivência com um agen-
te do governo (Santos, 1973; Ribeiro, 1996; Wittmann, 2007).

2	 Disponíveis em https://licenciaturaindigena.ufsc.br/ (consultado en 15 de janeiro de 
2025). Para saber mas sobre este curso, acessar Melo (2013).

https://licenciaturaindigena.ufsc.br/


ANO 11 l NÚM. 21
Apoio psicossocial e violações  
graves dos direitos humanos

I. Viana y K. Maheirie

Seguindo o Serviço de Proteção ao Índio (spi), o povo Laklãnõ Xokleng 
foi assentado em uma aldeia, impondo uma cultura sedentária de pro-
dução dentro dos limites da reserva. Essa realidade era até então desco-
nhecida para o povo, que era coletor e caçador, seguia o tempo da natu-
reza, não tinha aldeia fixa, mas sim acampamentos onde cultivava as 
culturas sazonais. Possuíam uma vida coletiva, com suas danças, tradi-
ções e cosmologia (Priprá, 2021). Souza Lima (1995) explica que a pro-
posta de “proteger os indígenas” garantia um Grande Cerco de Paz, uma 
vez que a proteção legal definia os indígenas como incapazes de respon-
sabilidade civil e garantia a liberdade de tomar decisões sobre eles sem 
sua presença ou audição.

Por meio de um sistema de controle autoritário, vigilância, punição, 
violência e homogeneização, o spi tornou-se cada vez mais violento, pro-
duzindo mortes diretas (homicídios coletivos e individuais) e indiretas 
(tortura física e psicológica, escravidão, estupro e assédio sexual). Apesar 
de proibido de circular sem autorização, o líder indígena Brasílio Priprá 
rebelou-se e viajou à capital federal em 1954 para denunciar o que acon-
tecia na Terra Indígena Laklãnõ. Ao retornar, foi assassinado a mando do 
chefe do posto, e sua luta por autonomia e vida coletiva abriu caminho 
para que a comunidade também lutasse (Santos, 1973; Patté, 2015).

O golpe militar de 1964 aprofundou uma série de graves conflitos 
territoriais. No caso dos Laklãnõ Xokleng, o roubo e a extração ilegal de 
madeira nativa aumentaram, além da instalação de uma Barragem de 
Contenção de Águas Pluviais em território já reconhecido pelo Estado 
como indígena. A barragem foi construída sem qualquer consulta ao 
povo Laklãnõ, sem estudos de impacto ambiental e sem compensação 
pela perda de terras, “apesar de a Convenção 107/1973 da oit exigir que 
as populações afetadas não sejam deslocadas de seus territórios consue-
tudinários sem seu consentimento” (Ladik Antunes e Nunes Junior, 
2023, p. 9). A barragem abriu caminho para a expansão da exploração 
madeireira nativa; sua construção gerou a necessidade de novas estra-
das em altitudes mais elevadas e aumentou o fluxo de madeira. Trata-se 
de uma “indústria de barragens” cujo objetivo explícito é conter as inun-
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dações no baixo Vale do Itajaí, mas implicitamente havia e há outros 
interesses comerciais envolvidos (Ladik Antunes e Nunes Junior, 2023). 

Entendemos o sofrimento psicológico como um processo resultante 
das condições sociais e históricas de contextos macro e micro. O psico-
lógico, o social e o político estão interligados e são dinâmicos e, portan-
to, são fenômenos que abrangem afetos múltiplos do corpo e da alma. A 
subjetividade humana é produzida na dialética das relações sociais, não 
como uma instância interna e essencial, mas como uma construção 
onde o singular e o coletivo se entrelaçam e são afetados pela materiali-
dade daquele contexto: suas relações de poder, economia, cultura, 
opressões e poderes (Sawaia e Maheirie, 2014).

Em contextos de desigualdades e violência estrutural, é fundamental 
compreender que há sempre uma dimensão objetiva da desigualdade, 
uma dimensão ética da injustiça e uma dimensão subjetiva do sofrimen-
to (Sawaia, 2001; 2014). É um sofrimento que se sente através da expe-
riência de ser tratado como inferior, subordinado e sem valor. Nesse 
caso, é necessário analisar as formas sutis de “exploração humana por 
trás da aparência de integração social e, portanto, compreender a exclu-
são e a inclusão como as duas faces modernas de antigos e dramáticos 
problemas de desigualdade social” (Sawaia, 2001, p. 107). Trabalhamos 
a partir de uma perspectiva afetiva: as emoções são importantes para a 
compreensão da experiência indígena diante da violência colonial. Não 
podemos atuar de forma limitada às necessidades básicas de sobrevi-
vência, pois isso reduziria os corpos-territórios à materialidade, des-
considerando os processos da alma, da espiritualidade e do bem viver.

A partir de uma perspectiva crítica da ideia de “modernidade” (Dus-
sel, 2010), reconhecemos que o processo colonial deixou feridas nos po-
vos, um processo que historicamente se prolongou pela colonialidade 
(Quijano, 1992), uma colonização que não se encerrou. No caso dos po-
vos indígenas no contexto brasileiro, desde o início da colonização, 
sempre houve um processo de “etnogenocídio” que busca, ao mesmo 
tempo, tirar vidas e apagar culturas (Núñez Longhini, 2022).

Psicólogos indígenas no Brasil têm demonstrado a necessidade de 
atentar para a saúde mental de seus povos, tanto dentro quanto fora das 
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aldeias, mas sob uma perspectiva diferente: a da autonomia, do respeito 
e da emancipação desses povos. Demonstram a necessidade urgente de 
compreender suas realidades diversas e específicas, sem individualizá-
-las, mas sim aprofundando-se nos determinantes que as produzem. 
Itaynara Tuxá (2022) explica que, para os povos indígenas, “a terra sim-
boliza a vida, o bem-estar e o projeto de vida […]. Os territórios são 
considerados um mecanismo de promoção da saúde, e sua ausência 
produziria uma série de vulnerabilidades […]. Vemos uma simbiose ou 
fusão dessa relação: o território como extensão do corpo” (pp. 16-17).

Em sua pesquisa, Itaynara Tuxá também analisou os efeitos psicos-
sociais da barragem construída no território Tuxá, na Bahia, Brasil. Ela 
também examinou como “o rio foi aprisionado” e sua relação com o so-
frimento ético e político de seu povo. Este é um conceito importante que 
vem ganhando cada vez mais atenção na Psicologia Social Latino-Ame-
ricana, visto que o sofrimento ético e político vai além do sofrimento 
psicológico individual, mas resulta da experiência social da injustiça.

[o] sofrimento ético-político abrange as múltiplas aflições do corpo e da alma 
que mutilam a vida de diferentes maneiras. Qualifica-se pela maneira como 
sou tratado e como trato os outros na intersubjetividade, seja presencialmen-
te ou anonimamente, cuja dinâmica, conteúdo e qualidade são determinados 
pela organização social. Portanto, o sofrimento ético e político retrata a expe-
riência cotidiana das questões sociais dominantes em cada período histórico, 
especialmente a dor que surge da situação social de ser tratado como inferior, 
subordinado, inútil, um apêndice inútil da sociedade. Revela o tom ético da 
experiência cotidiana da desigualdade social, da negação socialmente impos-
ta. (Sawaia, 2014, p. 104)

RESULTADOS

Uma tristeza que mata: efeitos psicossociais da Barragem Norte

Como vimos nos itens anteriores, a existência da Barragem Norte no 
território Laklãnõ Xokleng não é um evento pontual, mas sim a materia-
lização de uma série de violações que se iniciaram antes de 1900 –du-
rante o período de contato colonial– e que ganharam concretude física 
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com o projeto iniciado em 1976 e concluído em 1994. Essa construção 
faz parte de um projeto militar-corporativo maior, que buscava proteger 
a região de Blumenau, cidade no sul do Brasil, por meio de uma “indús-
tria de inundações” que já tinha consciência dos impactos destrutivos 
que causaria. Os indígenas, ao falarem sobre a decisão do governo cor-
porativo-militar de construir a barragem, dizem que se sentem “esque-
cidos”, não reconhecidos como sujeitos de direitos. 

Alair Ngamum Patté (2015) afirma que “o governo só se importava 
com a população não indígena [branca], esquecendo que acima da ba-
rragem havia seres humanos que, apesar de serem minoria, tinham uma 
vida e uma cultura a preservar” (p. 37). Blumenau é a principal cidade 
da região conhecida como “Vale Europeu” e antigamente era a “Colônia 
Blumenau”, que administrava todas as outras colônias alemãs estabele-
cidas seguindo a política de cotas de terras para imigrantes europeus, a 
Lei de Terras de 1850. A Terra Indígena Laklãnõ, hoje lar de aproxima-
damente 2,700 pessoas, está localizada abaixo do Vale e é uma área aci-
dentada que dependia do rio e da floresta nativa para produtividade. 
Atualmente, após os efeitos da barragem, a comunidade que quem viveu 
ao redor do rio teve que se dividir em dez aldeias. 

O tamanho dessa megaconstrução (com capacidade para 350 mil-
hões de metros cúbicos de água) foi acompanhado por inúmeros fatores 
que atrasaram sua conclusão. Problemas técnicos com a barragem con-
tinuaram a ocorrer, causando acidentes, mortes e inundações que des-
truíram pomares e plantações ao redor do rio (Ladik Antunes e Nunes 
Junior, 2023). Além disso, a barragem gradualmente tornou improduti-
vas 95  % das terras aráveis. Assim, antes e durante esses 16 anos de 
construção, a barragem deixou marcas irreparáveis na vida das pessoas.

Willi Ndiili, de 75 anos, explicou em entrevista à revista Piauí (Revis-
ta Piauí, 2023) que o problema central em torno da barragem é o fato de 
ela destruir o modo de vida dos Laklãnõ Xokleng, além do que a coloni-
zação já havia destruído. Ele afirma que não é mais possível recuperá-lo 
porque esse modo de vida dependia da relação com a terra e seus recur-
sos: a barragem não apenas inundou a terra, mas também expropriou o 
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senso de relação com a terra, ao limitar o usufruto de seus recursos. Em 
sua história, a memória do passado anterior à barragem, quando as pes-
soas viviam vidas pacíficas e relaxadas, emerge com força. Essas pala-
vras indicam um estado de saúde psicossocial. Afinal, a vida ao redor do 
rio e da floresta proporcionou as condições para que eles pudessem con-
viver, se alimentar das riquezas, das frutas, dos pinhões, dos peixes. 
Como essa relação pode ser recuperada?

A gente vivia tão bem e em paz. Eram 8 ou 9 da manhã, a gente ia pescar no 
rio e já almoçava. Tinha bastante peixe. Era assim que a gente vivia, tranqui-
lo e tranquilo. Não tínhamos preocupações, dormíamos em paz. A família 
estava em paz. […] Em 1982 [na enchente] eu perdi um irmão e um filho de 
9 anos. Mas tinha mais gente, né? Então isso trouxe tristeza para essa reser-
va. E continua até hoje. A partir daí, os índios começaram a morrer, um 
atrás do outro. É uma preocupação, sabe? É preocupante. Muita gente quer 
fugir da barragem, da enchente, mas não sabe para onde vai. A promessa era 
grande, que eles colocariam os índios num lugar alto. Mas num lugar prepa-
rado. […] Então a gente quer o lugar certo para viver em paz. Em paz, né? 
Porque a nossa paz acabou. A partir de 19143 a gente teve uma relação muito 
boa. Por quê? Porque a gente tinha fruta. Estava cheio de frutas. E o dono 
daquela barragem quer fazer isso, mas não está negociando com os indíge-
nas. Ele quer tirar todos os nossos direitos, fazer isso, e depois quer que a 
gente vá embora sem dizer nada, nem um ‘obrigado’. Então é isso que nos 
preocupa a todos. […] Antes da barragem, todos nós morávamos juntos, mas 
a barragem nos dividiu. Ela forçou as famílias a subirem o morro por medo 
de enchente, por medo de a barragem romper. […] Hoje, ninguém mais se 
conhece. (Revista Piauí, 2023)

Além da interrupção do modo de vida da aldeia, a barragem criou um 
estado de alerta constante, já que as enchentes ocorrem todos os anos 
em épocas diferentes. Segundo o ancião, depois das enchentes, os jo-
vens e as lideranças morreram “um após o outro”. Morte por afogamen-
to ou desabamento, mas também pelo efeito psicossocial da preocu-
pação constante, da falta de alternativas, do medo cada vez que chove 

3	 1914 é o ano que marcou o contato do Povo Xokleng com o spi, inicialmente sou confron-
tado fisicamente e com a participação de lideranças indígenas.
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demais. Durante a entrevista, há uma sensação de morte iminente em 
seu relato, uma leitura crítica e realista das possibilidades de luta.

Eu quero descansar, sabe, a gente vê tanta coisa lá. Às vezes chega um caci-
que muito preocupado, quer consertar as coisas, mas não tem jeito. […] En-
tão eu não sei o que a gente vai fazer da vida. A gente se preocupa muito. A 
barragem trouxe consigo uma dificuldade. Nos causou tristeza. Muita gente 
morreu, como eu disse. Liderança, presidente, cacique, tudo. […] Vou parar, 
tá? Porque quando eu falo da barragem, eu choro. O branco sente muito, né? 
Mas eu choro […]. Eu quero que vocês espalhem isso pelo Brasil. Que todo 
mundo veja isso aqui, essa barragem. Eu sei que a gente fala muito, mas as 
pessoas não sabem do sofrimento dos índios. […] Falem por nós também! 
Vão lá e digam: ‘Eu estava lá, eu vi o sofrimento deles, eu vi a lamentação 
deles’. […] A gente está sofrendo por causa da barragem. Ninguém se conhe-
ce; São nove aldeias, todas espalhadas, por causa da barragem. Em termos 
de reconhecimento, ele dá maior ênfase ao fato de a sociedade desconhecer 
a realidade dos Laklãnõ Xokleng. E convoca os brancos a assumirem uma 
posição de divulgação, mobilização e conscientização entre outros no Brasil 
sobre esse sofrimento ético-político: ‘Vão lá e digam, eu estava lá, eu vi o 
sofrimento deles, eu vi a lamentação deles’. (Revista Piauí, 2023)

E o ancião prossegue, destacando que a Barragem não é um fato iso-
lado, mas parte de um projeto de morte que vem desde a colonização até 
os dias atuais, e que continua se reinventando. O ancião logo explica 
que a produção da morte é um projeto em andamento e que devemos 
lutar pelo direito à indenização, uma forma de reparação:

Eles querem matar todos nós. […] Eles fazem isso com a gente há muito tempo. 
Então, tudo o que estamos passando, essa vida triste... Eles estão lá, estão nos 
ameaçando. Não são só os colonos, como dizem, as autoridades de Brasília. A 
maioria é contra; Eles querem acabar com isso, querem nos matar. É isso que 
está acontecendo no Brasil. […] Eles podem reconhecer a terra, ter mais terra, 
mas não teremos paz porque não é possível recuperar o que estava lá — havia 
muito pinhão, fomos lá procurar comida. E eles acabaram levando toda a rique-
za da reserva. Então agora eles vão deixar a pedra limpa para os índios; os ín-
dios nunca vão se recuperar. Nunca. Então eles sofrem a mesma coisa lá. A 
única coisa pela qual estamos lutando agora é para que o impacto ambiental 
seja pago. O governo paga. Eles vão construir uma barragem, então o problema 
indígena deve ser resolvido primeiro. Muito obrigado. (Revista Piauí, 2023)
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A compreensão dos mais velhos aparece em outros relatos, de pes-
soas mais jovens — pesquisadores da educação escolar indígena — que 
apontam para o limite de não poder mais retornar ao tempo em que os 
povos eram unidos, sendo necessário lutar pelos direitos à reparação. 
Esse medo e essa ansiedade são sentimentos comuns nos relatos regis-
trados pelos pesquisadores Laklãnõ Xokleng. O educador Neuton Ndilli 
(2015), na mesma linha, também afirma que o que fica é a memória 
afetiva, a lembrança dos bons momentos vividos em torno do rio.

De lá, fomos caçar e pescar, até que o homem branco veio construir uma ba-
rragem, aí a coisa piorou. Ficamos divididos por causa disso. O rio transbor-
dava quando chovia, perdemos tudo, menos a nossa terra. Agora só nos resta 
a lembrança do que era bom quando éramos unidos. Tivemos que nos dividir, 
e até hoje essa divisão existe entre nós porque o que a causou foi consequência 
da barragem. É por isso que hoje vivemos em oito aldeias. Eu não queria que 
isso acontecesse, mas o que nos resta agora é buscar ajuda dos governos e lu-
tar juntos por essa causa; temos que lutar pelos nossos direitos. (pp. 26-28)

Se a coexistência era o modo de vida para os Laklãnõ Xokleng, quais 
os efeitos do enfraquecimento dessa possibilidade na saúde mental das 
pessoas? Marcondes Namblá (2020) entende que, uma vez desmantela-
do o sistema tradicional do “mundo dos adultos e da comunidade que 
faz parte da formação da pessoa Laklãnõ”, a tendência é criar uma ge-
ração com outros princípios e moralidade social diferentes do que con-
sideramos apropriado para uma pessoa Laklãnõ (p. 209).

Tradicionalmente, o povo Laklãnõ era um coletivo social em que tudo era 
compartilhado entre todo o grupo; alimento, moradia e plantações perten-
ciam ao coletivo, e não havia nenhuma forma de opressão causada pela lógica 
do progresso. Além disso, além de compartilharem alimentos, as crianças 
compartilhavam os mesmos espaços e territórios para suas brincadeiras e, 
principalmente, compartilhavam aprendizados e experiências no mundo tra-
dicional em que estavam inseridas. (Namblá, 2015, pp. 203-209)

Alair Ngamum Patté (2015) também entende, a partir do diálogo com 
seus mais velhos, que a barragem é o principal evento que impede o 
modo de vida do povo, pois, “além de persistirem na preservação de seus 
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costumes tradicionais, o povo Laklãnõ/Xokleng ainda encontra em seu 
caminho diversos obstáculos que marcam profundamente sua trajetória” 
(p. 36). A relação com os brancos também afetou a continuidade da lín-
gua nativa. Segundo Alair Patté (2015), “nos últimos 30 anos, o número 
de falantes de Laklãnõ/Xokleng diminuiu significativamente devido aos 
casamentos inter-raciais com não indígenas e ao aumento da população 
não indígena durante a construção da Barragem Norte” (p. 29).

A anciã Laura Patté explica que, desde 1990, o povo iniciou um mo-
vimento que chama de “greve”, quando começou a acampar em cima da 
barragem e a desenvolver estratégias de luta em conjunto. “Olha! É tris-
te o que os brancos fizeram com a gente” (Patté, 2015, p. 42), diz a mul-
her. Para o idoso Sr. Alfredo, a greve é essencial mesmo diante de todas 
as perdas: “Hoje estamos vivenciando o movimento na barragem con-
hecido como a Huelga (a Greve). […] Desde a construção da barragem, 
meu povo vem sofrendo os impactos negativos […]. Mas estamos aqui 
lutando pelos nossos direitos” (Patté, 2015, p. 45).

A educadora Alair, por sua vez, relata sua experiência e demonstra 
que, ao pensar na barragem, fica sem palavras, “ao ver que ainda insisti-
mos em fazer greve neste lugar que nos trouxe tanta tristeza […], lá meu 
povo sofreu, passamos fome, choramos muito porque não tínhamos a 
quem recorrer, gritamos, mas ninguém nos ouviu” (p. 50). E nos faz refle-
tir sobre o papel do Estado em relação às vidas indígenas: “Nossas denún-
cias só foram ouvidas quando os indígenas começaram a morrer. Mas por 
que tem que ser assim? Em toda história indígena, as pessoas têm que 
morrer para que o governo possa ouvir?” (Patté, 2015, p. 50).

As perspectivas Laklãnõ registradas por educadores e pesquisadores 
pertencentes à comunidade revelam um vislumbre do sofrimento ético 
e político de jovens e idosos. Para aqueles que vivenciaram as mudanças 
antes e depois da barragem em território indígena, há uma dor latente, 
uma tristeza por terem visto sua força vital violada. É importante recon-
hecer que isso também é um efeito psicossocial do racismo antiindíge-
na, visto que, em contextos historicamente marcados por processos co-
loniais, o sofrimento ético e político é marcado pela racialização.
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Colonização e colonialidade operam, centralmente, demarcando a 
superioridade racial do sistema brancocêntrico que tenta privar as pes-
soas de sua complexidade, homogeneizando e inferiorizando seus mo-
dos de ser e pensar (Quijano, 1999; Fanon, 1968). As identidades coleti-
vas de pertencimento indígena são, portanto, marcadas pela 
inferiorização inerente ao racismo anti-indígena, que se entrelaça com 
os interesses econômicos de expropriação da terra e da natureza.

Mas a luta dos povos indígenas é ancestral e promove caminhos que 
subvertem a lógica colonial. Eles destacam o poder da ação diante da 
perda: a greve sobre a barragem, desde 1990, tem sido um elemento 
coletivizador que remonta à época em que viviam perto do rio. Improvi-
sados em barracos, sob a chuva intensa que inunda e instila o medo da 
morte, eles encontram saúde estando juntos, nos comuns, lutando por 
seus direitos e por alguma compensação material. Estar juntos em gre-
ve, em um “acampamento”, como sempre fizeram (Priprá, 2021), parece 
atualizar a experiência ancestral do “tempo da matança”. 

A experiência de estar juntos parece ser uma raiz ancestral que não 
morre, mesmo com todas as tentativas de silenciá-la, como escreveu 
Nanblá Gakran (2015): “Não adianta Tentar podar minhas folhas e tentar 
silenciar minha história, pois isso só aprofundará minhas crenças e, as-
sim, revivará minhas raízes” (p. 4).

CONCLUSÕES

Este estudo compreende que o povo Laklãnõ Xokleng ainda vivencia os 
efeitos psicossociais da barragem construída em seu território em 1974. 
O sofrimento ético-político reside no medo a cada chuva mais forte; no 
estado de alerta e inquietação; na incapacidade de descansar a mente e 
a alma diante do tratamento racista e negligente do Estado. As histórias 
indicam que a vida indígena foi invadida, mas eles encontram novas 
maneiras de viver suas vidas à sua maneira.

Recentemente, após muita luta do povo Laklãnõ Xokleng, iniciou-se 
um estudo sobre os impactos socioambientais da Barragem Norte, com 
vistas à produção de ações reparadoras. Ironicamente, os efeitos psicos-
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sociais, que são impactos intangíveis, ainda não são objeto de análise 
pelo grupo interdisciplinar que produziu o relatório. A dimensão subje-
tiva da injustiça social continua sendo invisibilizada. A dimensão afeti-
va da injustiça e da exclusão social foi deixada de lado.4

Reconhecer o sofrimento ético-político como aspecto concreto da 
vida coletiva Laklãnõ Xokleng nos parece um primeiro passo em direção 
a uma psicologia comprometida com a reparação psicossocial. As histó-
rias aqui apresentadas indicam um caminho de práxis, onde a aborda-
gem psicossocial é mais do que um método; é uma perspectiva ético-po-
lítica que busca se posicionar “de um lado da história”, buscando 
reconhecer a ferida infligida pela violência do Estado, que é colonial. A 
luta do povo Laklãnõ no Brasil é ancestral e persiste pelo direito de viver 
como bem entender. Ela convoca os brancos a adotarem uma nova po-
sição: de respeito à sua autonomia, mas também de ação prática contra 
o que está dentro do poder do Estado.
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